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فصل یک
لنورامیرسد

طفلکی لِنورا1 خیلی ناراحت بود.
لنـورای بیچـاره عقب یک لیموزین خیلی بزرگ لم داده بود، آن قدر ناراحت 
بـود کـه ولو شـده بود روی صندلی تمام چرمی ماشـین و با پـا به یکی از درها 
می کوبید. با اینکه مامان و بابای خیلی ثروتمند و پرستار حواس پرتی داشت، 
و با وجود همه ی چیزهایی که داشت، ناراحت بود. مامان و بابا وقتی مسافرت 
می رفتند لنورا را به پرستارش می سپردند. معمولاً داشتن پرستار سربه هوا عالی 
است، اما این یکی اصرار داشت سوار بر لیموزین والدین لنورا کل شهر را بگردد 
و لنورا را هم پشـت سـر خودش بکشـاند تا بتواند به دیدن دوسـتانش برود و 
خرید کند و مشغول هر کار کسل کننده ی دیگری شود که آدم بزرگ ها می کنند. 

لنورا مجبور بود همه جا همراهش برود. کلافه بود، کلافه، کلافه.
هر کاری می توانست می کرد که تابستان باحالی داشته باشد. مادرش مشغول 
انتخاب پرزرق وبرق ترین پیراهن هایش برای سفر بود. لنورا را نمی بردند. رفت 

1. Lenora
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پیـش مـادرش و گفت: »اینجا رو ببین! مرکز کیهان شناسـی دسـتیار می خواد. 
می تونم برم!«

مادرش گفت: »چرت نگو، لنورا!«
»آخـه چـرا؟ من که عاشـق سـتاره هام.« واقعاً هـم این طور بـود، اگرچه تمام 
زندگی اش را در شهری بزرگ و نورانی گذرانده بود و به سختی می توانست ستاره ها 

را ببیند. »خب... این یکی چطوره؟ موزه ی هنر راهنمای تور استخدام می کنه.«
»مسخره ست!«

»بخش گربه سانان باغ وحش یه نفر رو می خواد که به ببرهاشون غذا بده...«
»احمقانه ست!«

لنـورا پرسـید: »آخه چرا؟!« مطمئـن بود اگر بهش فرصـت بدهند، می تواند 
هر کدام از این کارها را بکند.

پدرش که جلوی کمد دیگری ایستاده بود و از بین پانصد تا کراواتش چند تایی 
را بـرای سـفر انتخـاب می کرد گفـت: »چون هیچ کدومشـون دختر یازده سـاله 
اسـتخدام نمی کنن! حالا هم به جای این خل وچل بازی ها سـعی کن با پرستار 

جدیدت کنار بیای. از یه خونواده ی خیلی خوبه.«
این طوری بود که روی صندلی خیلی راحت لیموزین طاق باز دراز کشیده بود، 
از پشت شیشه آسمان خراش هایی را تماشا می کرد که از کنارشان رد می شدند 
 و بـه ایـن فکـر کـرد کـه چقدر حوصله اش سـررفته اسـت. دوبـاره با پـا به در 

ماشین کوبید.
پرستار کمی آن طرف تر روی صندلی خودش نشسته بود و با گوشی اش ور 

می رفت. گفت: »بسه!«
 لنورا نیم خیز شد تا شهر را بهتر ببیند. پارک هایی که درخت هایشان جان می داد 
برای بالا رفتن، موزه ها و باغ های مجسمه تندتند از جلوی چشمش رد می شدند. 
توی این دنیای پهناور چیزهای شـگفت انگیز خیلی زیادی وجود داشـت که او 
نمی توانسـت هیچ کدامشـان را تجربه کند. همه ی این ها هم درسـت در روزی 
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بود که پیراهن راحتی گشـادش را پوشـیده بود، به امید اینکه کمی ماجراجویی 
کنـد. پرسـید: »حـالا کجـا می خوایم بریـم؟« پرسـتارش تمام طول صبـح را از 
ایـن لباس فروشـی مزخرف به آن یکی رفته بود و بـرای مهمانی هایش پیراهن 
خریده بود؛ لنورا هم که هیچ  کاری ازش برنمی آمد فقط هر جا رفته بودند روی 
صندلی کِز کرده بود. تمام دیروز مغازه های عطرفروشی را گشته بود. لنورا دلش 

می خواست بداند امروز بعدازظهر چه کابوس جدیدی در انتظارش است.
پرسـتار جـواب داد: »می ریـم کتابخونـه. حالا هم زبون به دهـن بگیر، دارم 

برنده می شم، چیزی نمونده که گنجشک طلایی رو ببرم.«
لنورا سرحال شد و پرسید: »کتابخونه؟ تو؟ چرا؟«

»می خوام یه کتاب بگیرم که بتونم دوستم رو، که بعداً می بینمش، تحت تأثیر 
قرار بدم!«

لنورا از جا پرید و گفت: »می شه برم بخش کتاب های کودکان؟« با خودش 
فکر کرد اگر کلی کتاب داشته باشم دیگر تا مدت ها حوصله ام سر نمی رود.

پرستار گفت: »نه!«
لنورا با خودش فکر کرد، حالا می بینیم! پرستارش خیلی حواس پرت بود.

راننـده جلـوی پله هـای کتابخانـه پیاده شـان کـرد، تکیـه زد بـه ماشـین و 
روزنامه اش را باز کرد.

پرسـتار بهـش تذکـر داد: »کارمون زیاد طول نمی کشـه، پـس خیلی هم ولو 
نشو.« یک بسته ویفر از توی کیفش درآورد و شروع کرد به خوردن با صدای بلند.
لنـورا و راننـده از سـر همدردی به همدیگر نگاه کردند. پرسـتار از پله ها رفت 
بـالا )از کنـار تابلـوی آوردن خوراکـی به کتابخانـه ممنوع رد شـد و همین طور 
خرت خـرت ویفر می خورد! لنورا هم کشان کشـان پشـت سـرش رفت. اولش 
یواش یواش راه می رفت، اما وقتی از پله ها رفتند بالا، سـرعتش بیشـتر شـد. 
وقتـی بـه میز پذیرش رسـیدند، دیگر از بی حوصلگی خبری نبـود. اینجا دیگر 

می توانست راحت در برود.
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بدوبدو از یک ردیف قفسه عبور کرد،  همین طور بعدی و بعدی؛ بین خودش 
و پرسـتار فاصلـه انداخـت تـا بتواند یک راسـت برود سـراغ بخـش کتاب های 
کودکان. عاشـق این بخش بود. عاشـق کتابخانه ها بود و اینکه در سـکوت کنار 
کسـانی باشـد کـه کتاب می خواندند. دسـت هایش را باز کـرد و نفس عمیقی 
کشـید. البتـه ایـن کتابخانـه خیلـی جدید بـود و هنـوز آن قدر که لنـورا دلش 
می خواست بوی کتاب نمی داد، اما پنجره هایی بزرگ و دوست داشتنی داشت 
کـه نور خورشـید به راحتـی از آن ها به داخـل می تابید، همین طـور هم تیرهای 
چوبـی زیبایـی که تا سـقف بلندش بالا رفته بودند. پـدر و مادر لنورا به ندرت او 
را بـه کتابخانـه می بردنـد، برای همین هم تصمیم گرفته بود وقتی بزرگ شـد، 

هروقت دلش خواست به کتابخانه برود.
مسیر در رفتن به راه درازی کشاندش. وارد بخش کتاب های فلسفی شد )با 
خودش فکر کرد وقتی بزرگ شدم این ها رو می خونم( بعد کتاب هایی در مورد 
ریاضیات )ریاضی خیلی دوسـت داشـت، اما امروز وقتش نبود(. یک ردیف را 
تا ته رفت. مطمئن بود به بخش کودکان می رسد، اما به جایش رسید به اتاقی 
که پر بود از کتاب هایی به زبان های خارجی. همان راه را به دو برگشـت و رسـید 
بـه جایـی که دور و برش پر بود از کتاب شـعر. از بخش تاریخ و تئاتر گذشـت، 
پیچید سـمت چپ و بعد وارد بخش زیست شناسـی شـد. بخش کودکان پیدا 
نمی شد که نمی شد. به جایش انگار ردیف ها و قفسه ها بلندتر و بلندتر می شدند 

و ردیف ها طولانی تر و پیچ واپیچ تر.
گم شده بود. ناگهان ذوق زده شد.

ایستاد و هر چیزی درباره ی خروج از هزارتوها می دانست در ذهنش مرور کرد 
)مثلاً اینکه هر جا می توانی بپیچی به راسـت(. یکهو صدایی شـنید. به گوشـه ای 
پیچید و پسربچه ای را پیدا کرد که سعی می کرد وارد اتاق کوچکی بشود و مردی 
جلـوی راهـش ایسـتاده بود. اتاق پر بـود از کتاب هایی دربـاره ی نجوم که خیلی 

سخت به نظر می رسیدند.
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مـرد صـورت کبـود و چاقی داشـت و خیلی عصبانـی به نظر می رسـید. روی 
سـرش کلاه شـاپو گذاشـته بود و پالتوی خیلی تنگی پوشـیده بود که در تابستان 
خیلی عجیب بود. روی پالتویش هم برچسب زده بود کتابدار. به پسربچه گفت: 

»نمی تونی بری اینجا.«
پسر التماس کرد و گفت: »فقط می خوام ببینمشون.«

»تـو بـرای خونـدن اون کتاب ها خیلی سـنت کمه، ازشـون سـر درنمی آری. 
بعدش هم، توشون پر از دروغه. حالا برو پی کارت.«

لنورا با صدای بلند گفت: »جدی؟ کلًا دروغ ان؟ پس چرا توی کتابخونه هستن؟«
مـرد آرام سـرش را رو به لنورا چرخاند. بقیـه ی بدنش کاملًا بی حرکت بود. 
بعـد چیـزی زیر پالتویش تکان خورد، انگار روی شـکمش مـار می خزید. دل 

لنورا آشوب شد و یک قدم رفت عقب.
 مرد چشم هایش را تنگ کرد و به آرامی گفت: »خیلی اینجا نمی مونن. به زودی 

جمعشون می کنم.«
لنورا آب دهانش را قورت داد و بعد به پسر نگاه کرد. پسر با امیدواری به او 
 خیره شده بود. لنورا به مرد گفت: »اما تو که حتی کتابدار هم نیستی!« صدایش

اصلًا نمی لرزید.
مرد زیر لب گفت: »معلومه که هسـتم!« و به نشـان روی سـینه اش اشـاره 

کرد. به نظر لنورا رسید چیزی پشت چشم های مرد می درخشد.
»کتابدار درسته نه کتابدر.«

چشـم های مـرد دوبـاره بـرق زد، مثـل نیـش مـار بـود. »این جـوری هـم 
می نویسنش.«

لنورا جواب داد: »می رم یه کتابدار واقعی پیدا می کنم.« دست پسر را گرفت 
و برگشت. هم می خواست یک کتابدار واقعی پیدا کند هم می خواست زودتر 
از این مرد دور شود. صدای حرکت مرد را شنید و سرش را برگرداند. مرد کلاه 

به سر غیبش زده بود.
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پسربچه به لنورا نگاه کرد: »باید چی کار کنم؟«
لنورا سر حرفش بود. گفت: »باید بری تو و هر کتابی می خوای بخونی.«

»اما اون آقاهه گفت من هنوز کوچولوام و اون کتاب ها پر از دروغ ان.«
لنـورا گفـت: »هوووم، کتابدار واقعی هیچ وقـت همچین حرفی نمی زنه. اگه 

کتابدار اینجا بود، بهت اجازه می داد بری تو.«
پسر با چشم های گرد شده بهش خیره شد و گفت: »جدی؟ مطمئنی؟«

»اوهوم. برو!«
پسـرک بـا خوشـحالی دوید و فوری غـرق خواندن کتابی درباره ی عدسـی 
گرانشی انیشتین شد. لنورا که از کارش راضی بود به فکر افتاد به یک کتابدار 
واقعی خبر بدهد مرد آنجاست. همچنین می خواست قبل از اینکه پرستار سر 

برسد، بخش کودکان را پیدا کند.
بووووم! پووووق!

صدای خیلی بلندی آمد، انگار یک تخته سنگ محکم شکافته شود. لنورا از 
جا پرید. صدا از همان سمتی آمد که از آنجا رد شده بود.

او کـه کنجـکاو شـده بود رفت ببیند صدای چه بوده اسـت. چیزی آنجا بود 
کـه لنـورا مطمئـن بود قبل تر آن را ندیده. به جای یـک دیوار معمولی و خالی، 
حالا دیوار سـنگی قدیمی و بلندی بود که تویش درگاه عظیمی حفر شـده بود 

و بالایش این عبارت حک شده بود:

دانش روشنایی است

با خواندن این عبارت به خودش لرزید.
بـا احتیـاط جلـو رفت. راهـروی آن طـرف درگاه، تـوی تاریکـی می پیچید. 
نمی دیـد بـه کجا می رسـد، اما بوی خیلی خوبی به مشـامش می رسـید؛ بوی 
کتاب هـای قدیمـی، عطـری کهنه و هیجان انگیز، همـان بویی که اگر توی یک 
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اتاق زیرشـیروانی قدیمی و عجیب سـرت را بالا بگیری، احساسـش می کنی. 
صدای ترق تروق و جیرجیر می شنید، اما نمی دانست از چیست.

قلبش به تاپ تاپ افتاد. پشـت این دروازه، چیزی انتظارش را می کشـید 
که هرگز ندیده بود، چیزی جدید. اگر پرستار اینجا بود، مجبورش می کرد فوراً 

برگردد.
لنورا وارد دروازه شد. 
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فصل دو
لنوراواردکتابخانهمیشود

توی تاریکی دزدکی راه می رفت و دستش را روی سنگ سرد و رنگ  و رو رفته ای 
می کشـید. بوی لذت بخش کتاب های قدیمی بیشتر شد. خیلی زود جلویش 
نوری دید و انعکاس زمزمه هایی را شنید. راه رفتنش را تندتر کرد و نور بیشتر 
شد. بعد ته تونل را دید، همین طور پل سنگی بزرگ و وسیعی را که آن طرفش 

بود. دوید و رفت روی پل. نزدیک بود نفسش بند بیاید.
پـل از توی برج گرد و بزرگی رد شـده بود. هـر دو طرف لنورا دیوارهای بلند 
پیچ واپیچی از کتاب بود که خیلی جلوتر، ته پل، به هم می رسـیدند. دورتادور 
دیوارهـا صدهـا نردبـان چرخ دار بـود، از آن هایی کـه مردم برای دسترسـی به 
قفسه های بلند ازشان استفاده می کنند. نردبان ها موقع حرکت جیرجیر و تق تق 
می کردند و کتابدارها ازشـان بالا و پایین می رفتند، کتاب ها را برمی داشـتند یا 
سر جایشان می گذاشتند. کتابدارها از هزاران دری که بین قفسه های بی انتها، 
تـوی دیوارهـای سـنگی بود رد می شـدند. اینجا و آنجای محوطـه، بالکن های 
پهنـی بـود و کتابدارهـا، بـا بغل های پر از کتـاب، با عجله از جلـوی پنجره های 
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گردی رد می شدند که اندازه ی چرخ وفلک بودند. هیچ کس متوجه حضور لنورا 
نشد که با تعجب به همه ی این چیزها نگاه می کرد.

سـرش را عقـب داد. قفسـه ها بلندتـر از آن بودنـد کـه چشـمش ببیند. نور 
خورشـید از پنجره های بزرگ تری که اینجا و آنجا توی دیوار بود وارد می شـد. 
بین دیوارها، در تمامی جهت ها، پل هایی باشـکوه کشـیده بودند، شبیه همانی 
که لنورا رویش ایستاده بود. چیزهای گردی را می دید که از کنار قفسه ها عبور 
می کردند، اما آن قدر دور بودند که نمی شد فهمید چه هستند. به نظرش شبیه 

بالون بودند.
خودش را جمع وجور کرد و شـتابان رفت سـمت نرده و رویش خم شـد تا 
پاییـن را نـگاه کند. دیوارهای پایین ته نداشـت. پل های سـنگی بیشـتری دید 
کـه پاییـن و پایین تر بودند. لکه های تیره ای در طبقات پایین حرکت می کردند. 
احتمالًا افراد دیگری بودند. سرش گیج رفت و تلوتلو خورد. بالونی که یک کابین 
چوبـی زیبـا بهش وصل بود، جلوی چشـمش ظاهر شـد. از تـوی روزنه هایش 
قفسه ی کتاب ها مشخص بود. یک کتابدار با چرخی که شبیه سکان کشتی بود 

بالون را هدایت می کرد.
لنورا روی پل جلوتر رفت تا به جایی رسید که می توانست از پنجره های گرد و 
بزرگ توی دیوار برج نگاهی به بیرون بیندازد. دیوار بیرونی برج های دیگری را 
دید ـ که به نظرش شبیه همان برجی بود که تویش بود ـ و پشتشان، سقف های 
جورواجـور سـاختمان های دیگـری مشـخص بود، مثـل هرم هـا و عمارت های 
سـتون دار باشـکوهی که شـبیه به... به.... خب، اسـمش را به خاطر نیاورد، ولی 
نـام سـاختمانی بـود روی تپه ای در یونان. همه ی این ها با پل و شـبکه هایی از 
لوله های شیشه ای عجیب به هم وصل شده بودند. توی لوله ها، اشکال سیاهی 

به سرعت حرکت می کرد. لنورا از این فاصله تشخیص نمی داد چه هستند.
می خواست از این منظره ی حیرت انگیز سر دربیاورد که دید چیزی آن طرف 
پـل حرکـت می کنـد. یـک کتابـدار خیلی قدبلنـد و لاغر، با پوسـتی تیـره و با 
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قدم هایی بلند از راهروی روبه رو می آمد. تند و سریع خودش را به لنورا رساند 
و بالاسـرش ایسـتاد. با انگشـت بهش اشـاره کرد و گفت: »تو! تو حق نداشتی 

بیای این قسمت کتابخونه.«
لنورا به عقب خم شـد و سـرش را بالا گرفت. قدش دسـت کم سه متر بود. 
کفش پاشنه بلند پوشیده بود و توی بغلش کلی کتاب بود. همه چیزش باریک 
و نوک تیز بود، از نوکِ تیز کفش پاشنه بلندش بگیر تا نوک بینی اش. موهای 
قهوه ای اش را با مدل گوجه ای تروتمیزی بسـته بود بالای سـرش و دو تا مداد 
نوک تیـز فرو کرده بود تویشـان. لب هایش را جمـع کرده بود و خیلی جدی به 

نظر می رسید.
لنورا پرسید: »چرا اجازه ندارم؟«

کتابـدار جـواب داد: »چون اینجا کار نمی کنی. فقـط زمانی اجازه ی ورود به 
این قسمت رو داری که توی کتابخونه کار کنی.«

لنـورا بـه پرسـتار، خریـد و روز کسـالت بار و بی پایانـی کـه پشـت لیموزین 
انتظارش را می کشید، فکر کرد. »خب. می تونم اینجا کار کنم؟«

خانـم کتابـدار خوب برانـدازش کرد. گفـت: »اول بگو ببینم چطـور وارد این 
قسمت شدی؟«

»یه صدای ترق وتروق بلند اومد، بعدش دروازه ظاهر شد و من هم از اونجا 
اومدم.« پشت سرش را نشان داد.

خانـم کتابـدار ابروهایـش را کمی بـالا داد و گفت: »که این طـور.« به دروازه 
نگاه کرد و بعد به لنورا. بعد از لحظه ای فکر کردن، پرسـید: »سـوگند می خوری 
تا به پیمان کتابداری پایبند بمونی؟ سوگند می خوری سخت کار کنی؟ سوگند 
می خوری با شجاعت عمل کنی و پاسخ هر پرسشی رو پیدا کنی؟ و برات مهم 

نباشه چقدر سخته؟«
لنورا شَق  و رَق ایستاد و گفت: »بله.«

کتابـدار مرتـب ایسـتاد و گفت: »سـوگند می خـوری برای اون هایـی که گم 
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 شده ان راهی پیدا کنی؟ راه حلی فوری پیدا کنی، بی درنگ عمل کنی، بر عقلت
تکیه کنی و بی باک باشی؟«

لنـورا نمی توانسـت جلـوی خـودش را بگیـرد و از خوشـحالی بـالا و پایین 
می پرید. گفت: »بله. بله.«

خانـم کتابـدار بـا سـخت گیری به او چشـم دوخـت و گفت: »و آیا سـوگند 
می خوری با تمام قدرت و شـجاعتت با دشـمن های علم و دانش، هرکجا که 

باشن، مقابله کنی؟«
لنـورا ایسـتاد. انگار این بخش مهم ترین قولـی بود که باید می داد، بنابراین 

موقرانه گفت: »بله، قول می دم.«
خانم کتابدار گفت: »تو استخدامی. دنبال من بیا.«
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فصل سه
لنورابراوضاعمسلطمیشود

لنورا پشـت سـر کتابدار خیلی قدبلند راه افتاد. به نظر می رسید درجه ی بالایی 
دارد، چون بقیه ی کتابدارها در برابرش سرشان را خم می کردند. لنورا قد کوتاه 
بـود، امـا در برابر این زن احسـاس می کرد مینیاتوری اسـت. کتابدار و لنورا از 
توی راهروی آن سر پل عبور کردند و برج بلند کتاب ها را پشت سر گذاشتند. 

لنورا چرخید تا برای بار آخر این منظره را ببیند.
کتابدار گفت: »راه بیفت، لنورا. توی این کار نباید وقت تلف کنیم.«

لنورا راه افتاد. می خواست در اولین روز کارش خودش را پیش او جا کند. 
»اسمم رو از کجا می دونی؟«

کتابدار فوری جواب داد: »نشان روی لباست.«
لنـورا بـه لباسـش نـگاه کرد. روی سـینه اش، درسـت بالای قلبـش، مدال 

کوچک و خیلی زیبایی بود.
لنورا

دستیار چهارم نوآموز کتابدار
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نشان باعث شد احساس کند خیلی حرفه ای است، البته بابت بخش دستیار 
چهارم نوآموز کمی نگران بود، انگار جایگاه پایینی بود و حس می کرد باید خیلی 

تلاش کند تا ترفیع بگیرد.
حالا دیگر وارد سالنی ساده با دیوارهای سنگی شده بودند که مثل ایستگاه 
مترو بزرگ بود. چرخ دسـتی هایی پر از کتاب های درهم وبرهم پشـت سـر هم 
ردیف شـده بودند. کتابدارها تندتند می آمدند، چرخ ها را هل می دادند و جلوی 
خانم کتابدار سرشـان را خم می کردند. نورگیرهای خیلی بزرگ بالای سرشـان 
همه جا را روشن کرده بود. لنورا جلوتر دوید تا نشان روی لباس خانم کتابدار را 
بخواند، اما زن قدم های خیلی بلندی برمی داشت و لنورا هم باید تند راه می رفت 

تا بهش برسد. دزدکی به برچسبی که خیلی هم بالا بود نگاه کرد:

مالاچی1
پاسخ گوی ارشد

لنورا تحت تأثیر قرار گرفته بود. با خودش فکر کرد یعنی می شـود یک روز 
پاسخ گوی ارشد بشود. گفت: »مالاچی؟ برای خانم ها اسم عجیبیه.«

مالاچـی جـواب داد: »بلـه، خیلـی.« بدجـوری توی فکـر بود. گفـت: »دارم 
تصمیم می گیرم کجا مشغول به کار بشی، لنورا. بگو ببینم، 5 اکتبر 1582 توی 

اسپانیا چه اتفاقی افتاد؟«
لنـورا لب ولوچـه اش آویزان شـد. اعتراف کـرد نمی داند. اولین سـؤال بود و 

جوابش را نمی دانست.
مالاچی گفت: »پس می ذارمت پشت میز راهنمای تقویم ها. باید به همه ی 

سوال هایی که به تقویم مربوط می شن جواب بدی.«
لنورا پرسید: »بهتر نبود براساس چیزهایی که فعلًا بلدم کار کنم؟«

1. Malachi
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مالاچی یکی از ابروهایش را بالا داد و گفت: »به هیچ وجه! چرا باید همچین 
کاری بکنی؟ این جوری هیچی یاد نمی گیری!«

 لنورا حس کرد مالاچی قصد دارد به نکته ی مهمی اشاره کند. اگر مجبور نمی شد 
به پرسـش هایی پاسـخ دهد که جوابشـان را بلد نبود، توی شـغلش پیشـرفت 
نمی کـرد و تمـام عمر دسـتیار چهـارم نوآموز می مانـد. خودش را تصـور کرد که 
پیر شـده، موهایش سـفید شده، هِن هِن کنان توی سـالن ها راه می رود و هنوز 
دسـتیار چهارم اسـت. وحشـتناک بود. وقتی از سـالن وارد یک راهرو شـدند، 
رشـته ی افـکارش پاره شـد. راهرو هم مثل جای قبلی دراز بـود و به تونل مترو 
شباهت داشت، البته ده برابر بزرگ تر. هر دو طرفشان بالون های رنگارنگ پرواز 
می کردند. کتاب های دسته شده با طناب به هم وصل شده بودند و ازشان آویزان 
بودند. لنورا بهشـان زل زده بود. مالاچی او را پشـت سـر خودش به سمت چپ 

کشید و از پله هایی مارپیچی پایین برد.
لنورا که به نفس نفس افتاده بود گفت: »می شه یه سؤال بکنم؟«

مالاچی خیلی روشن و واضح جواب داد: »همیشه می شه!«
»بالای درگاهی که ازش رد شدم، نوشته بود: دانش روشنایی است.«

 »درسته، همچین چیزی نوشته و تو که کتابدار کنجکاوی هستی، می خوای 
بدونی معنی ش چیه.«

لنورا جواب داد: »اُه... بله!« و با خودش فکر کرد مالاچی چطور از فکرهایش 
خبر دارد.

مالاچی گفت: »بهتره خودت معنی ش رو پیدا کنی، لنورا.« و دیگر چیزی نگفت.
با قدم های سنگین از پله ها پایین می رفتند و لنورا به معنی عبارت فکر می کرد. 
پایین پله ها، به راهروی دیگری رسیدند که بالایش عبارت تقویم ها حک شده 
بـود. وارد اتـاق بزرگـی شـدند که کاملاً مربع بـود. لنورا با خودش فکـر کرد اینجا 
می شود کل یک عمارت را جا کرد. تمام دیوارها را سرتاسر با تقویم پوشانده بودند. 
وسـط اتاق، یک میز تحریر بود و روی علامت جلویش نوشـته بود میز راهنما.



21

مالاچـی گفـت: »این هم از میـزت. هر وقت مراجعه کننده داشـتی، می گی 
‘سلام، چه کمکی از دستم برمی آد؟’ بقیه ش رو خودت می فهمی.« قبل از اینکه 

لنورا جوابی بدهد، مالاچی غیبش زد.
لنورا تنها بود. به دیوارها نگاه کرد. تقویم تمام سال ها روی دیوار بود و روی 
 همه ی تقویم ها با یادداشت و یادآور پوشانده شده بود. سال های 1953، 809 و 

حتی 2056 و 3 را دید.
قلبش از شـدت هیجان تندتند می تپید. میز خودش و کار خودش! به دور 
و برش نگاه کرد. حالا دیگر می توانست بگوید کل این اتاق مال خودش است. 
یادش افتاد هر لحظه ممکن اسـت مراجعه کننده ای با سـؤالش سـر برسـد، 
درصورتی کـه هنوز در مورد تقویم ها هیچ اطلاعاتی نداشـت. وقت کار بود. توی 
جیب هایش گشـت و کش مو پیدا کرد، بعد موهای مشـکی اش را دم اسـبی 
بست و رفت پشت میزش و چهارپایه ای با بالشک دید و یک قفسه ی کتاب. 

به کتاب ها نگاهی انداخت. اولین کتاب واژه نامه بود.
بیـن صفحه هایش گشـت تـا به حرف »ه« رسـید. انگشـتش  را روی صفحه 
کشـید و دنبال هر چرا گشـت. مالاچی آن کلمه را به کار برده بود اما لنورا هرگز 
چنیـن کلمه ای به گوشـش نخـورده بود. هر چـرا در واژه نامه نبود. لنـورا فکر کرد 
این منصفانه نیسـت که کلماتی مثل هرزمان  یا هرکسـی، هرچیزی و هرجایی 
داشته باشیم اما هر چرا نداشته باشیم. این مشکل باید حل می شد. خودکاری از 

جاقلمی روی میزش برداشت، با دقت این کلمه را در واژه نامه وارد کرد:

هر.چرا: به معنی به چه دلیل، مثلًا در این جمله ‘هر چرا همه نمی خواهند 
چیزهای جدید یاد بگیرند؟’

واژه نامـه را گذاشـت سـر جایـش و دنبـال کتابـی گشـت کـه بتوانـد بیشـتر 
دربـاره ی تقویم هـا یـاد بگیـرد. چشـمش خـورد بـه کتـاب هرچیـزی و واقعـاً 
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هرچیـزی کـه می خواهیـد از تقویـم بدانیـد. از دیدن اسـم کتـاب خیلی تعجب 
نکـرد. به هرحـال، اینجـا بخـش راهنمـای تقویم هـا بـود. کتـاب را برداشـت و 
حسـابی غـرق خواندنش شـد. تقویم هـا جالب تر از چیـزی بودند کـه فکرش را 
می کـرد. خوانـد و خوانـد و کلـی چیزهـای جدیـد یادگرفـت، مثلاً جواب سـؤال 
مالاچـی را پیـدا کـرد. در تاریخ 5 اکتبر 1582 توی اسـپانیا هیـچ اتفاقی نیفتاده 

بود، چـون...
نتوانسـت ادامه اش را بخواند، چون یک نفر از راه رسـید. داشـت گلویش را 

صاف می کرد.
سـرش را بلنـد کـرد. جلـوی میزش یـک ربات فوق پیشـرفته ایسـتاده بود. 
مثل پیرمرد موقری بود که کت وشـلوار مرتبی پوشـیده باشـد. پوست بدنش از 
فلز درخشـان بود و به جای چشـم دو تا چراغ چشـمک  زن قرمز داشـت. حالت 

پرسشگری به خودش گرفته بود. این ربات سؤال داشت.
لنورا احسـاس کرد دهانش خشـک شـده اسـت. ربات جدی و باهوش به 
نظر می رسـید. لنورا با خودش فکر کرد برای کمک به چنین ربات پیچیده ای، 
چـه کمکـی از دسـتش برمی آید. نفس عمیقی کشـید و با خـودش فکر کرد، 

گام به گام جلو می رم و یادش افتاد که مالاچی بهش گفته بود چه کار کند.
گفت: »سلام. چه کمکی از دستم برمی آد؟«

ربـات جواب داد: »سـلام. اسـم مـن هسـت بِندیگِیدفران1. پادشـاه صورت 
فلکی هفدهم من رو فرسـتاده.« صدایش خیلی طبیعی بود و به صدای ربات 

شباهتی نداشت.
لنورا گفت: »تا حالا اسمش به گوشم نخورده.«

ربات توضیح داد: »جاییه که توی زمان شما بهش می گن دره ی گسل بزرگ، 
آخه من از سال 8000 میلادی اومده ام.«

لنـورا گفت: »جالبه.« با خودش فکر کرد بهتر اسـت یادداشـت بردارد. توی 
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